那一天,知道你要走/我们一句话也没有说/当午夜的钟声敲痛离别的心门/却打不开我深深的沉默
那一天,送你送到最后/我们一句话也没有留/当拥挤的月台挤痛送别的人们/却挤不掉我深深的沉默
我知道你有千言你有万语/却不肯说出口/你知道我好担心我好难过/却不敢说出口
当你背上行囊卸下那份荣耀/我只能让眼泪流在心底/面带着微微笑/用力地挥挥手/祝你一路顺风
当你踏上月台从此一个人走/我只能深深地祝福你/深深地祝福你/最亲爱的朋友/祝你一路顺风
一个一个字打出这首熟悉的歌,我的思绪又被拉扯回了从前。
大一时听到它,是在6月的一个傍晚,我和下铺到学校的澡堂洗澡。6点钟校园广播准时响起,祝你一路顺风,那时候觉得离自己还很遥远,甚至还很期待毕业。此后的每个6月和7月,路边的那家亲密爱人音像店,总会适时地放起这首歌,提醒着来来往往的学生们,这是一个毕业的季节,这是一个离别的季节。
大二的时候已经有了伤感。那时候我们对面是大四男生的2号宿舍楼,他们在深夜里高歌,他们在深夜里低吼,冲破无处释放的压抑和感伤。那时我有个很要好的朋友也是大四,一个热爱音乐而又容易陷入忧伤的男孩。在那个疯狂的季节,他和他的“微笑的鱼”,用吉他声与贝斯声祭奠,用鼓声和歌声告别。看着他们,我如同看到两年后的自己。他们有音乐可以表达,我不知道我该怎样表达,只是在那时候写下了一篇《那一年,请记得他们还年轻》,为他们,为我,两年后。
大三时反而多了一些沉静,也许是想到我们即将成为这个校园里最老的人。当大四迈着不变的步伐朝我走来,我反倒失去了恐惧,代之以坦然。
真正轮到自己成为这场告别盛宴的主角,我已经感觉不到是什么滋味。吃完散伙饭在KTV里最后合唱起那首《祝你一路顺风》时,我不知道有多少个眼角在闪烁。宿舍里6个人我是最先走的,我没能踏上月台去送任何一个人,而是成了被送的一人。最后看一眼宿舍,看一眼我的床,看一眼留在这里的一千多个日日夜夜,一切依然那么熟悉,一切都会在我踏出601那一刻起,成为过去。不管是无言的拥抱,还是故作轻松带着笑骂的告别,都已成为此生不可磨灭的记忆。列车徐徐开动,我知道,我的大学时光就这样逝去了,一去不再回来。说再见,何时可见?
再见,等待那一天。

